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THE CREATIVE NETWORK - Connessioni Artistiche sulla Rete

Cari Lettori e Lettrici, siamo pronti per accompagnarvi durante le Festivita Invernali!

Beninteso, non aspettatevi un ‘classico’ numero natalizio perché ‘The Creative Network’ per sua stessa
concezione non si puo perimetrare in un genere € conseguentemente neppure in un periodo temporale
definito.

Quindi troverete racconti, poesie, immagini ma anche articoli sul mistero oltre che la consueta
monografia (il Fantastico in Italia dal 1946 al 2014) e un’intervista a Tempesta Editore.

Alsolito, oltrealeggerla, potete partecipare sempre gratuitamente allasuarealizzazione suggerendovostri
elaborati e inviandoli all’indirizzo: magazine(@the-creative-network.org.

Il sito ufficiale ¢ www.the-creative-network.org dove potrete trovare proposte letterarie e le schede
degli Autori che collaborano alla pubblicazione.

Buona lettura!

Qui sotto troverete una sorta di ‘Wall of Fame’ (da non confondere col ‘Walk of Fame’) in cui verranno
inseriti i ‘mattoncini’ che hanno contribuito alla realizzazione del Progetto.
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LA VIA DI CASA
di Monica Porta

E’ una notte senza luna.

La strada, illuminata solo dai lampioni, procede serpeggiando a fianco della collina. Mentre la percorro, non vedo
niente oltre 1 fari della Mustang, ma so che sto tornando a casa.

Sono anni che manco. Anni fatti di lacrime di mamma che ogni maledetto Natale mi supplicava di tornare a casa,
almeno per le feste, ma 10 non cedevo. Non avevo mai tempo. Anteponevo la carriera di dirigente alla famiglia
finché quest’anno ne ho avuto fin troppo, grazie agli esuberi di personale. E ancora mi brucia.

Fra poco le luci e il mitico vialetto di sassi bianchi della mia infanzia appariranno in tutto il loro splendore. Forse
quest’anno mi faro perdonare.

Il tempo scorre rapido nelle mie vene e intanto piove. Piccole gocce si spargono sul parabrezza, spazzate via dal
suono secco dei tergicristalli.

Swishhh, swishhh, swishhh.

Lo scoppiettio del motore mi coglie impreparato.

Due colpi di tosse e poi il silenzio. Faccio solo in tempo a parcheggiare in uno spazio di fortuna e 1’auto si ferma.
Guardo 1l cruscotto.

— Non ¢ possibile — borbotto.

La benzina ¢ finita perche ho percorso duecento chilometri quando ne dovevo fare solo quaranta per raggiungere
la mia famiglia.

Scendo dalla macchina, cercando di orientarmi nel buio € penso mentalmente alla strada percorsa.

Conosco a memoria 1 luoghi della mia infanzia eppure sono qui, ancora da solo.

Nel buio qualcosa si muove.

Un rumore spezza il silenzio.

La sagoma, dapprima indistinta, prende forma e corre verso di me.

[’ansia mi attanaglia.

L’orrenda bestia ha uno sguardo giallo e famelico che mi punta.

Corro. Non so verso dove, ma corro nella direzione opposta.

Il fiato gia manca, 1 battiti accelerano, le gambe cedono.

Non resistero ancora molto, ma non riesco a voltarmi.

La paura aleggia su di me, la sento crescere a divorarmi i pensieri.

Le grida della creatura immonda si fanno sempre piu vicine.

— A1uto!

Le lacrime scorrono sul volto. Non posso piu frenare il mare di emozioni che m’invade.

— A1uto!

Non voglio morire qui, non voglio morire adesso. Anche se 1’ho detto molte volte in questi giorni, non ci credevo
davvero!




Le gambe cedono e finisco riverso a terra.

Sento le urla cessare e una pressione sul corpo mi costringe a proteggermi il capo.

Odio sentirmi indifeso. Lo ero da bambino e ho speso 1 miei giorni da adulto, lottando per non soccombere piu.
Non posso nascondermi ancora. Non devo evitare il confronto.

Libero le braccia, portandole a terra.

Devo girarmi. Devo guardare in faccia la morte.

Un colpo di reni e sono supino.

La sagoma ¢ ancora sopra di me. Ne avverto ’alito fetido e gelido, paralizzarmi lo sguardo.

Non vedo flash, niente dei miei ricordi, solo il freddo spasmo che mi contrae le viscere.

Voglio parlare, muovo la bocca, ma non riconosco il suono disarticolato che ne fuoriesce.

La bestia mi afferra le braccia. Gli artigli lacerano la pelle mentre provo dolore e sanguino.

Vedo rosso. Tanto rosso. Sulla terra intorno a me e dentro gli occhi della bestia, ora intravedo il rosso che si propaga,
sostituendosi al giallo di prima. Poi I’improvviso irrompe.

I contorni si fanno sfumati e la creatura perde forma. Muta sopra di me, la vedo sciogliersi, ricomporsi e la paura
scompare.

La riconosco, adesso.

— Mamma — grido, abbracciandola.

Il freddo pungente si stringe intorno a noi, aiutato dal vento che sferza i nostri volti.

— Mamma, sto impazzendo?

— No, bambino mio — dice, abbracciandomi.

E’ sempre lei. La mamma, serena e bellissima.

Sono a casa?

— Non ancora, ma ¢ vicina. Tra poco la vedrai.

Ora non sento piu le braccia e cedo al gelo. Non vedo piu niente intorno a me, nemmeno mia madre.

— Fabio. Oddio...aiuto... datemi una mano.

Adesso sento la voce di Tommaso, mio fratello, che grida in lontananza.

Altre urla mi riscuotono dal torpore. Apro gli occhi, 1’alba sta sorgendo e il calore del corpo di mio fratello riattiva
anche 1 miei sensi.

Tocco il terreno sotto di me e riconosco 1 gradini della casa.

— Ma cosa diavolo.. — dico, incredulo mentre mi lascio trascinare dentro.

Finalmente al caldo ed ¢ ancora Natale.

Sorrido. Sono mesi ormai che non sorridevo piu, ma oggi sorrido.

Guardo intorno a me. Padre, sorella, nipoti, tutti mi guardano, piangendo.

— Ok, ragazzi, adesso basta. Ho solo bisogno di qualcosa di caldo. E’ ancora Natale, giusto? — biascico, infreddolito.
— Si, a te ¢ andata bene — mormora Tommaso — ma la mamma. ..

— Non finisce la frase, asciugandosi gli occhi con la mano.

— La mamma?

— Dicono sia stato un ictus. Eravamo gia tutti qui e non ci siamo accorti di niente.

Scuoto la testa, ancora in trance.

— La mamma? Non puo essere!

— E’ successo stanotte — interviene Sonia, mia sorella.

— Nel sonno — rincara papa, singhiozzando — non ho potuto nemmeno salutarla.

Io si. Lo penso e sto per dirlo, ma qualcosa mi trattiene mentre ricordo 1’incubo.

Non sarebbe di conforto agli altri. lo, ’'unico scellerato della famiglia, solo 10 ho potuto stringerla un’ultima volta
prima del lungo viaggio. No. Non devo dire niente. Non ¢ giusto.

— Portatemi da lei — dico soltanto.

Questo e altri racconti li trovate su:
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I MISTERI DELLA GHIANDOLA PINEALE
di Gabriele Luzzini

La Ghiandola Pineale oppure Epifisi ¢ una ghiandola endocrina
che ¢ presente nel cervello dei vertebrati e ci sono diverse
informazioni che la riguardano, sia di natura scientifica che di
natura mitica.

Innanzitutto, la Ghiandola Pineale ¢ fondamentale per la salute
fisica e mentale e il suo benessere ¢ legato alla memoria, alla
creativita, all’intuizione e alle capacita di pensiero critico. E
anche sensibile alla luce e svolge un ruolo importante nei cicli
di sonno e di veglia. Quando la luce colpisce la retina, percorre
il sistema nervoso e penetra nella ghiandola. Quando la luce si
spegne, viene inviato un segnale all’Epifisi per iniziare a secernere la melatonina, attivando lo stato di sonno.

La Ghiandola Pineale si forma all’interno dell’embrione umano dopo 49 giorni, che ¢ lo stesso tempo in cui

1 tibetani credono occorra a un’anima per reincarnarsi. Oltre ad essere la stessa quantita di giorni necessari
all’embrione umano per diventare maschile o femminile. Nell’antico sistema di energia vedica dei chakra, tale
ghiandola ¢ chiamata chakra ‘Ajna’o ‘Terzo Occhio’.

Studi moderni rivelano che I’interno acquoso della ghiandola contiene bacchette e coni — proprio come quelli che
si trovano nella retina. Percio, ha quindi una struttura notevolmente simile ai due occhi fisici.

Gli studi effettuati hanno dimostrato che 1I’Epifisi secerne una sostanza chiamata Dimethyltriptamine (DMT),

che ¢ presente come principio allucinatorio nella birra sciamanica sudamericana chiamata Ayahuasca. Non ¢ da
sottovalutare che la DMT provoca esperienze che possano portare al di 1a di stati comuni di consapevolezza.
Questo ¢ forse il motivo per cui la Ghiandola Pineale ¢ conosciuta in molte culture come la ‘Sede dell’Anima’, la
‘Porta all’Universo’, un vero e proprio occhio della mente e un ingresso verso 1 Reami piu alti (come sostiene la
letteratura al riguardo, ‘Doorway to Higher Realms’ — altre dimensioni).

Questo e altri articoli li trovate su:
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FANTASMI A BERGAMO
di Davide Longoni

Dopo il diavolo e gli spiriti, torniamo a parlare di entita soprannaturali nella provincia di Bergamo,
cosi ricca di tradizioni popolari in merito.

A Brignano d’Adda ad esempio, 1 vecchi raccontano del Fantasma di Ciigiane. Nel campo detto di
Ciigiane, dal soprannome dei proprietari, mentre 1 contadini lavoravano, una certa donna stranamente
vestita, a una certa ora del mattino o del pomeriggio, si avvicinava per invitarli a colazione o a
merenda, dicendo: «Venite, ¢ tutto pronto». I contadini, come si puo credere, affamati e stanchi, si
affrettavano verso il luogo dove effettivamente era preparata una tavola imbandita, ma quando stavano
per cominciare il pasto, ecco che spariva tutto. Dopo pochi istanti la donna riappariva sopra uno degli
alber1 vicini a ridere di loro.

Radicata nelle valli bergamasche € anche la superstiziosa credenza dei «confinati». Venivano chiamati
cosi coloro che erano morti senza ricevere da un sacerdote il sacramento dell’estrema unzione. Si
diceva che questi non potessero rimanere
nella tomba benedetta del cimitero e quindi
s1 mostrassero di notte vicino al cancello
d’entrata, oppure ogni mattina il loro corpo
era ritrovato allo scoperto sotto la fossa.
In questo caso 1 corpi venivano presi €
sepolti in un luogo dove non si sentivano
le campane: infatti vuole la leggenda che
solo lontano dai luoghi sacri questi corpi
riuscivano a trovare pace. In Costa Serina
si racconta che questi «confinati» uscivano
dalla tomba emettendo urla e lamenti
infernali e addirittura che tra questi dannati
ce ne fosse uno che aveva preso 1’abitudine
di passeggiare sottoforma di cane color
della brace, dal viso perd0 umano, per le
strade della frazione di Zogno.
Proseguendo il nostro viaggio, si racconta
poi che durante certi temporali I’anima di
un ladro sacrilego sottoforma di grande
gru nera appare tra le nubi al di sopra della
chiesina che sorge nel villaggio di Orezzo.
La tradizione vuole infatti che una volta,
molti anni fa, un ladro si fosse introdotto
nella chiesina per sottrarre la pisside e gli
altri vasisacriconigioielli, dicuieraadorna
la statua della Madonna. Dopo aver svuotato la pisside gettando le particole consacrate in una fontana
vicina e dopo aver fatto un fagotto di quanto aveva trovato, il ladro era fuggito, ma nell’attraversare
il bosco era stato colpito e incenerito da un fulmine. Gli oggetti rubati erano stati poi recuperati intatti
e anche le particole erano state tolte dall’acqua miracolosamente asciutte. Proprio per la particolare
forma che assume questo fantasma la valle in cui appare ha preso 1l nome di Valle della Gru.

Viene narrata infine in valle Imagna la visione di un certo Padre Claro che si reco con un confratello
in un paese della Val Serina di cui non si sa il nome. Il parroco del paese li accolse malvolentieri e
dopo la funzione e una magra cena, annuncio ai due predicatori che sarebbero dovuti andare a dormire
in una casa vicina dove «ci si sentivay. Effettivamente 1 due frati passarono una tale notte che il
mattino seguente, uscendo dalla camera, Padre Claro si accorse che il suo compagno era sbiancato
dallo spavento. Dalla mezzanotte all’ Ave Maria del mattino era stato un succedersi, per tutta la casa, di
urla e di pianti, strascicar di catene e rimbombare di colpi alle porte delle camere dei due malcapitati
ospiti. Il peggio era che avrebbero dovuto passarvi anche la notte seguente. Rassegnati alla loro sorte,
si accordarono di rimanere in orazione, tutti e due nella stessa stanza. A una certa ora, ecco un risuonare
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di colpi ripetuti alla porta. Padre Claro disse: «Se qualcuno ha bisogno di noi, venga avanti in nome
di Dio». Ed ecco apparire e farsi avanti il fantasma di un personaggio vecchissimo, coperto di strani
abiti, al quale Padre Claro domando: «Che volete?». «Te lo dira chi mi segue» rispose lo scheletrico
anziano, dietro al quale, uno dopo I’altro entrarono, andando ad allinearsi davanti ai due monaci,
altri due fantasmi vecchissimi. Dietro costoro si presento d’un tratto 1’aitante figura di un giovane di
bell’aspetto, i1l quale, iniziando a parlare, rivelo che i tre che I’avevano preceduto erano dannati per
essersi fraudolentemente impossessati della casa in cui si trovavano; egli era stato condannato alle
pene del Purgatorio, perché, pur essendo loro erede, non era a conoscenza dell’indebita usurpazione
perpetrata dai suoi avi. Pregava pero 1 due missionari di convincere 1 propri eredi a restituire la proprieta
alla Chiesa affinché¢ finisse la sua pena. La tradizione popolare non lo dice, ma si puo credere che dopo
quella visione Padre Claro si sia adoperato per I’adempimento di quanto gli era stato detto.

Questo e altri articoli li trovate su:

http://www.lazonamorta.it
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di Romina Capo

Credo di ricordarmi orba .smidollata
giunco nella sete esiliata .terra rossa
tra 1 palmi di me commossa .da te

Credo .ma posso sbagliare
tu sapessi alcuni luoghi di luce

nelle punte glabre e innocenti

Di quelli hai sgocciolato fra i denti
millenari frattali d’altri mondi

Di plaudenti folle m’hai colmata.

Siamo al consueto gioco dei pesi

Il rito dell’ago .le misure perse
pronunciando gli accapo .il rimaglio
del dove eravamo .ogni piccolo sbaglio
un difetto del ritmo .un inciampo

uno spesso rigo percosso sulle nocche
Un imbroglio premeditato .nella sera
una cantilena di ipocrisia e paradosso
il consunto uso del verbo amare

quelle sillabe a riempire milioni di bare
e la carne della mia devozione

come ultima nostra cena

divisa .fra te e il cane.

POESIE

Le magie piccole e improbabili
In me come semi .e tu

un andirivieni di stupide rime
un tornare che non distingue

il mio da un qualsiasi altro seno

Qui si ¢ invalidata ’appartenenza
di ogni significare .piogge acide
o sputi a margine come clausole
dell’ennesimo disperdersi .freddi
D1 premure sfilate dalle lingue.




IL CIELO DI LEO
di Sandra Pauletto

Leo continuava gia da un po’ a rigirarsi nel letto senza riuscire ad addormentarsi.

Forse era colpa del caldo o forse, piu semplicemente, non aveva bisogno di dormire.

La casa era avvolta nel silenzio e al buio. Nessun rumore veniva dalle altre stanze. Il resto della
famiglia stava beatamente sognando.

Leo sospirando si giro e rigiro nel letto, poi esasperato decise di alzarsi. Accese la lampada sul
comodino, ed 1 suoi occhi abituati al buio protestarono ferocemente cosi la richiuse all’istante. Dalla
finestra aperta arrivava la pallida luce della citta.

Un po’ a tentoni, sperando di non scontrarsi con qualche sedia fuori posto, riusci a raggiungere la
finestra. La strada era deserta, lui non abitava in una zona trafficata quindi la notte non passava anima
viva. Continuo a fissare per un po’ la strada vuota, respirando ’aria leggermente fresca, poi quasi
inconsciamente sollevo lo sguardo, la volta nera del cielo era muta ed immobile quasi come la strada
sottostante, eppure qualcosa catturo 1’attenzione di Leo. C’era un puntino luminoso che si muoveva
nel cielo! Non seguiva una linea retta, n€ una traiettoria apparentemente logica. Vagava per le nuvole
cambiando ritmo e velocita di tanto in tanto per poi riprendere I’andamento normale. A Leo inizialmente
corse un brivido di terrore lungo la schiena. E se fosse un disco volante? Gia s1 vedeva rapito dagli
alieni e sottoposto a chissa quali torture, ma dopo un po si rilasso, non poteva essere un ufo era cosi
piccolo, quasi una punta di spillo. Avrebbe potuto, se solo la distanza glielo avesse permesso, tenerlo
In una mano, come gli era capitato di fare ogni tanto con le lucciole, ma non era una lucciola, quelle
le conosceva bene con la loro luce verde. Dopo un po’ lo perse di vista. Si era fatto tardi e finalmente
aveva cominciato ad avere sonno, cosi senza pensarci troppo ando a letto e si addormento.

La vita continuo tranquilla per diversi giorni, finché una notte, Leo s1 sveglio per andare in bagno ma
prima di rimettersi a dormire sbircio curioso fuori dalla finestra. Scruto il cielo in lungo e in largo
cercando qualcosa di luminoso che si muovesse nello spazio libero, ma non vide nulla, stava per
tornare a letto, quando: eccolo li muoversi zigzagando a velocita diverse e senza una rotta precisa.
Questa volta la curiosita era salita al massimo ma che cos’era? Possibile che nessuno se ne fosse
accorto? Era lui I’unico essere umano sveglio a scrutare il cielo in quel preciso istante su tutta la Terra?
Non era possibile, eppure non aveva sentito nessuna notizia che parlava di strane luci nel cielo,
nonostante avesse provato a cercarle anche su internet. Prese una sedia e si mise comodo, deciso a non
tornare a letto fino a quando non avesse capito cosa fosse, o fino a quando, come la volta precedente,
quel puntino luminoso non fosse scomparso dalla sua vista. La seguiva con gli occhi quella stella
impazzita, perché altro non poteva essere che una stella, la guardava muoversi con grazia fra le altre
che immobili continuavano a brillare, ma un momento! Non poteva credere ai suoi occhi! Li chiuse e 11
riapri piu volte per accertarsi che il troppo guardare non gli giocasse degli scherzi alla vista, ma non si
stava sbagliando! Non era sempre la stessa stella a muoversi nel cielo! Una prendeva il posto dell’ altra
sostituendosi 1n un gioco apparentemente senza fine. Era cosi bello guardarle mentre si alternavano
in quella folle corsa.

Leo comincio a ridere immaginando che come lui, anche loro per divertirsi stessero giocando a
rimpiattino o cose simili. Continuo a guardare il cielo mentre 1 suoi occhi abituati al buio della notte
riuscivano a vedere mille e mille stelle brillare. Ma quante erano! Non ne aveva mai viste cosi tante,
o forse, purtroppo, piu semplicemente, non si era mai preso la briga di fermare la vita per mettersi
ad osservarle come stava facendo ora. Il silenzio intorno, anche quello era qualcosa a cui non aveva
mai prestato la giusta attenzione e dato 1l giusto valore. Abbasso le palpebre per gustarlo meglio,
riguardando con gli occhi della memoria i movimenti illogici delle stelle. Rimase cosi per un po’ come
inebriato, poi senti, quasi sottopelle, che 1l silenzio non era poi cosi muto. Non c’era nessun suono
apparente eppure...

Comincio a respirare a fondo per concentrarsi, avrebbe voluto aprire gli occhi per vedere se le stelle
correvano ancora, ma sentiva che se I’avesse fatto quella piacevole sensazione sarebbe andata perduta,
forse, per sempre. E cosinon li apri, continuo aricordare il movimento delle stelle nel cielo, e lentamente,
quasi senza accorgersene, 1 suoi pensieri vennero sorpresi da una musica delicata, impalpabile, leggera.
Ma era la sua mente a crearla o la sentiva davvero? Apri gli occhi piano piano, € guardando il cielo
rimase esterrefatto. Ora tutto aveva un senso. Quello che aveva scambiato per una folle e illogica




corsa delle stelle, in realta era una splendida danza che cambiava ritmo e velocita come la musica
voleva. Era lo spettacolo in assoluto piu bello che avesse mai visto, € per qualche brevissimo istante, si
senti tutt’uno con quell’immensa volta stellata, mentre il suo corpo si muoveva lentamente, anch’esso
seguendo 1l suono della musica che ora percepiva come parte integrante di lui.

Dopountempo chenon erain grado didefinire I’incanto svani, lamusicatacque, e le stellericominciarono
ad essere dei puntini luminosi e immobili nel blu delle nuvole. Leo torno a letto ma era felice, forse
non era mai stato cosi felice. Sapere che nel cielo c’era vita, una vita della quale anche lui aveva fatto
parte, gli faceva apparire la notte meno paurosa ¢ il cielo meno buio. E ancora adesso, ogni tanto,
quando il sonno tarda ad arrivare, disteso sul letto si mette a scrutare fuori dalla finestra e si lascia
cullare da quella dolce ninnananna che le stelle ballano e suonano solo per lui. Perché solo lui, con la
sua sensibilita, ¢ capace di sentirla.

Questo e altri racconti li trovate su:

Il Blog I Gufinarranti

https://igufinarranti.altervista.org
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CANTO D’ INVERNO
di Gabriele Luzzini

E mi ritrovo sorpreso a rimirar le stelle
Mentre il vento indomito graffia e spazza
nubi dense, sfiorando la mia corazza
che da tempo ha sostituito la pelle.

Il Solstizio d’inverno € ormai passato
E qualche animo in dubbio ha redento
Mentre per altri ¢’¢ solo sgomento
Gocce d’acre fiele, bevute d’un fiato.

Eppure 10 credo ancora nel sentiero
Che di nuovo m’invita a proseguire

Passo dopo passo e spesso a dissentire
Con chi ha barattato istinto e pensiero

Fiocchi d’eterea neve scendono piano
E mi1 accorgo di non vedere piu le orme
Ora tutto ¢ cheto, anche la luce dorme
Mentre la Volonta mi spinge lontano

E dileggio quegli sguardi smorti e vacui
Di chi rinuncia alla propria essenza

Condannandosi ad elusiva presenza,
Solo fioche luci di fuochi fatui.
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Questa poesia, insieme ad articoli e racconti, la trovate su:
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IL NOME SEGRETO DELLA ROMA PAGANA
di Simona Giaveri
E stato scoperto il nome segreto dell’antica Roma pagana: MAIA.

Il nome della stella-Dea a cui era stata segretamente consacrata. A Maia era dedicato 1l mese di maggio.
Ovidio per questa scoperta la pago cara!
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Il poeta latino Ovidio € noto soprattutto per le “Metamorfosi” e I’“Ars amatoria”.

Due opere che aprono il sipario sui costumi, 1 trasformismi e 1 licenziosi intrecci della Roma imperiale,
che poi sono quelli delle corti di ogni epoca.

A duemila anni esatti dalla morte di Ovidio 1l Comune di Roma — il 14 dicembre scorso — ha approvato
all’'unanimita la mozione n. 85 dei consiglier1 grillini per riabilitare il poeta e “revocare” la sentenza
di condanna all’esilio che fu emessa, contro di lui, dall’Imperatore nell’8 dC.

I tempi della nostra giustizia non sono mai brevi e in questo caso il “reo” difficilmente potra gioire
dell’assoluzione, ma I’ Assemblea Capitolina ha voluto comunque “riparare al grave torto subito da
Ovidio da parte di Augusto™.

Il poeta fu esiliato a vita “per 1 reati di corruzione dei costumi e della pubblica moralita, oltraggio alla
persona del Principe e di attentato alla sicurezza della Repubblica”.

L’ Amministrazione lo ha fatto perché “le cause dell’esilio di Ovidio non sono chiare e sulla colpevolezza
del poeta ci sono stati da sempre fortissimi dubbi”. Cosa questa che — com’¢ noto — angustia 1l sonno
di tutti 1 romani di oggi.

L’ENIGMA....
Del resto lo stesso Ovidio non spiegd mai cosa aveva combinato € perché lo condannarono all’esilio a
Tomi, sul Mar Nero (oggi Costanza in Romania). Li visse gli ultimi anni (mori attorno al 18 dC).
Nei “Tristia” scrisse: “Due crimini mi hanno perduto, un carme e un errore/ di questo debbo tacere
qual ¢ stata la colpa”.

Perche dovette tacerne? E perché non vi fu mai una revoca della pena nonostante la sua celebrita e gli
appelli all’Imperatore?

Era inevitabile che, su questo enigma storico, fiorissero chiacchiere e pettegolezzi, specie considerando
la personalita del poeta e la natura licenziosa det suoi versi.



Si ¢ ipotizzato di tutto: ebbe rapporti illeciti con la figlia di Augusto, Giulia e si trovo invischiato nei
conseguenti intrighi di corte? O aveva scoperto delle tresche amorose di Augusto stesso? O magari
aveva partecipato a congiure politiche?

Di certo tutti ritengono sia stata una colpa particolarmente grave, dal momento che rischio la pena
capitale.

Adesso finalmente, dopo duemila anni, due studiosi ritengono di aver scoperto quale fu il “crimine” di
Ovidio e tale scoperta se ne porta dietro un’altra, ancora piu importante perché riguarda proprio Roma.
Forse 1l segreto piu antico € meglio conservato sulla citta eterna: 1l suo nome misterioso.

LA SCOPERTA...

Sulla rivista specialistica “Appunti Romani di Filologia” (XIX —2017), Felice Vinci € Arduino Maiuri
espongono la loro tesi davvero affascinante.

Al momento della condanna Ovidio stava lavorando alla stesura dei “Fasti”, un grandioso poema sui
dodici mesi “finalizzato a rivisitare le feste, 1 riti € le consuetudini della tradizione romana”.

La condanna arriva quando Ovidio ¢ a meta dell’opera (cio¢ al mese di giugno) e i due studiosi
ritengono che il “crimine” che lo ha rovinato sia contenuto proprio negli ultimi versi dei “Fasti”, quelli
relativi al mese di Maggio.

Il poeta passa in rassegna le etimologie relative a quel mese e la musa Calliope si sofferma “sugli
antefatti della fondazione di Roma, chiamando in causa la costellazione delle Pleiad1”.

I due studiosi notano che Ovidio da particolare importanza alla stella piu importante delle Pleiadi, cio¢
Maia, in riferimento alla nascita della citta.

Quindi ipotizzano che “il poeta abbia imprudentemente toccato un argomento tabu, al quale non sarebbe
stato lecito fare il sia pur minimo accenno”.

D’altronde si narra che un centinaio di anni prima Valerio Sorano ‘““sarebbe stato messo a morte per
aver rivelato i1l nome segreto della citta”.

MAIA, NOME INDICIBILE...

Si entra qui nella dimensione sacrale della fondazione di Roma. Bisogna sapere che tutte le citta
antiche si ponevano sotto la protezione di un dio. E — come riferisce Plinio — “1 sacerdoti romani, prima
di assediare una citta, ne invocavano il nume tutelare, promettendo che nell’Urbs avrebbe goduto di un
culto uguale, se non maggiore, qualora avesse assistito i Romani nell’assedio. Dunque, per evitare che
1 nemici facessero lo stesso, 1l nome della divinita protettrice — che spesso si identificava con quello
della citta medesima, come nel caso di Atena-Atene — doveva essere coperto dal piu assoluto riserbo”.
Apprendiamo quindi che Roma aveva un nome segreto, riferito a una divinita, e che tale nome era
addirittura un segreto di stato, un segreto militare.

Rivelandolo si commetteva uno dei crimini piu gravi perché si metteva a repentaglio la stessa sicurezza
di Roma. Fu questa la colpa dello spregiudicato Ovidio?

E’ chiaro che quel nome e quella divinita dovevano avere a che fare con la sacralita della fondazione
della citta.

Perci0, nei “Fasti”, 1 versi che, al mese di Maggio, richiamano le Pleiadi e 1a fondazione di Roma sono,
secondo 1 due studiosi, 1 piu scottanti € sospetti.

Infatti Ovidio sottolinea 1l “legame delle sette Pleiadi con il luogo dove sarebbe sorta Roma, come
suggerisce la Musa Calliope in quel singolare passo dei Fasti”.

E dalla disposizione delle sette Pleiadi alla disposizione dei sette colli di Roma il passo ¢ breve.

IL CIELO SULLA TERRA...

Vinci e Maiuri notano: “La corrispondenza appare cosi singolare da ingenerare il sospetto che lo
stesso tracciato delle Mura Serviane possa essere stato adattato all’esigenza di adeguare, nei limiti
del possibile, il layout del territorio cittadino in esse racchiuso alla configurazione delle sette stelle,
al centro delle quali si trovava, appunto, la sanctissima Maia: a quest’ultima in modo particolare
corrisponde la centralita del Palatino, su cui Romolo aveva tracciato il solco della Citta Quadrata”.
Gli autori rileggono in questa chiave anche certi dettagli della leggenda della fondazione della citta,
per esempio il numero di uccelli avvistato da Remo.

Ovidio era dunque venuto a conoscere quel “segreto di Stato”, noto quasi solo all’Imperatore (o
comunque a pochissimi altri)? I suoi versi sono cosi rivelatori?

Secondo Vinci e Maiuri “¢ certamente plausibile che, partendo dal passo che Ovidio attribuisce a




Calliope, un Romano con un certo grado di istruzione, colpito dall’inedito accostamento proposto
dal poeta tra le sette stelle e 1a fondazione della citta, potesse essere messo in grado di arguire che la
citta quadrata tracciata dal solco di Romolo sul colle Palatino fosse consacrata alla dea-stella che la
rispecchiava in cielo, ovverosia quella sanctissima Maia che non a caso il poeta considerava la piu
bella tra le Pleiadi... Essa cosi avrebbe riservato alla futura capitale dell’Impero la sua protezione e il
suo stesso nome”.

Maia sarebbe dunque il nome segreto di Roma, in riferimento alla dea-stella a cui era consacrata
(secondo Giovanni Lido sarebbe stato lo stesso Romolo “a conferire il nome segreto alla citta”).
Ecco perché Ovidio nomina Bona Dea “proprio il 1 maggio, ossia all’inizio del mese di Maia,
dedicandole per di piu i cinque distici conclusivi delle celebrazioni di quella data”.

E’ una scoperta affascinante e ancor piu suggestiva se si considera poi la seconda Roma, la Roma
cristiana che avrebbe portato a compimento 1l misterioso destino universale che la Roma pagana
riteneva di avere nella storia umana.

Ma puo essere illuminante anche per la Roma “a cinque stelle”, tutte fioche, venire a sapere che c’¢
un’antica stella — Maia — sotto il cui nome, da borgo di pastori, Roma divento un grande impero (Maia,
non D1 Maio).

Chissa che non sia quella la stella buona che propizia pure la riparazione delle buche nelle strade
dell’Urbe.

Questo e altri articoli li trovate su:
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www.ilmondoesoterico.altervista.org
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L’ INCANTATIGRE
di Alberto Donel

Questa e altre opere dell’ Autore le trovate su:
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POESIE
di Vittoria Cacciapaglia

A tutte le delusioni brindo con lacrime calde

A tutte le parole gettate nel mare del nulla rispondo con gelidi silenzi

A tutti coloro che sono passati tra capo e collo nella mia esistenza e sono
scomparsi mi rendo invisibile

A quei pochi sogni nel cassetto dico grazie per avermi sollevato in momenti
Al cielo che mi lascia senza parole sia quando ¢ azzurro che quando ¢
grigio regalo 1 miei pensieri chiusi

Alle vertigini che non provo piu

Alle spine antiche che fanno sempre piu male

A c10 che non sono e non sar0 mai perche la schiena ¢ piegata e piagata e
non voglio raddrizzarla

A me che forse sto meglio in un angolo buio perché¢ il sole mi brucia gli
occhi.

INSENSATAMENTE

Un altro giorno ancora,

Guardatemi,

Osservate 1 gesti,

Le movenze e 1 passi,

Le parole taciute,

I non silenzi ,

M1 uccide lentamente 1l tutto che ¢ nulla,

Non trova pace il corpo ,

La mente naviga in acque nere,

La pelle si colora di segni tribali di lotta antica,

I piedi camminano come giganti in un mondo di nani,

Fuoco nel cuore, incendio dell’anima, sensazioni a pelle
affiorano senza paura e gli occhi ne sono lo specchio,

Vorrei penetrare la mente, prenderne possesso € giocare

a scacchi con il Diavolo, solo lui sa come farmi scacco matto,
Intanto ballo da sola nel mio tempio di nuvole e sogni di zucchero ¢ miele.

Queste poesie insieme a molte altre le trovate su:

Scheggia AvveleNata
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CHIARA CAZZATO (Tempesta Editore), Editoria e Liberta
Intervista raccolta da Gabriele Luzzini

Chiara Cazzato e I’EditorA o Lady Tora(come spesso viene indicata) nonché la ‘Dea ex Machina’
(inconsueto definire un’atea cosi, non trovate?) che anima Tempesta Editore, una realta indipendente
e libertaria, conseguentemente quasi un’anomalia in un business troppo spesso ‘ingessato’.

La dichiarazione d’intenti e piuttosto chiara e non da adito ad ambiguita: “Siamo convinti che [’uso
della cultura sia un’arma potente per combattere gli integralismi e le privazioni di diritti”.

Parliamo con lei di editoria, liberta e, inevitabilmente, di insolito.

1) Cosa vuol dire essere Editore oggi?

Essere editore oggi ¢ difficile ma né piu né meno di qualsiasi altro lavoro di chi non ha uno stipendio
fisso e deve trovare ogni giorno lo stimolo giusto per andare avanti, anche quando le cose non vanno
bene.

[’editoria ¢ una strana bestia, che ti attrae e ti respinge allo stesso tempo, a volte vorresti mollare ma
poi ti rendi conto che nessun altro ambiente ti dara le stesse soddisfazioni, soprattutto quando questo
ormai ¢ il tuo lavoro e non sapresti immaginarti in altro ambito.

2) Il tuo Catalogo é piuttosto eterogeneo, pur mantenendo un solido filo conduttore, dando pari
dignita a Saggistica e Narrativa. Qual é il tipo di Autore pin complesso da gestire?

[’autore in s¢ ¢ sempre complesso da gestire perché affida alla casa editrice la sua creatura, qualcosa
in cui crede molto.

3) Dove inizia la Liberta dell’Editore e finisce quella dell’Autore (e viceversa) oppure non é cosi?
La liberta s1 mantiene quando entrambe le parti rispettano il proprio ruolo. Un editore, ovviamente
secondo il mio punto di vista, non deve decidere cosa sia giusto o sbagliato scrivere ma puo decidere
o meno di pubblicare un libro, un autore deve rispettare il modo di lavorare dell’editore o in caso
contrario rivolgersi altrove. La base fondamentale per un lavoro ben fatto ¢ il rispetto e la fiducia
reciproca, quando questi elementi vengono a mancare ¢ bene, di comune accordo, che ognuno vada
per la propria strada.

4) Narrativamente parlando, cosa puo essere considerata un’eresia?

L’eresia oggi ¢ la sconvenienza ed ¢ diventata molto attuale, ¢ sfatare dogmi, religiosi e non, € mostrare
la realta nuda e cruda, anche quando questa ¢ sgradevole da raccontare e questo si puo fare benissimo
anche con un piacevole racconto.

5) Un consiglio prezioso che daresti a un aspirante scrittore?

Ci0 che consiglio, che si tratti della mia casa editrice o di qualsiasi altra, ¢ che si studi bene la linea
editoriale dell’editore a cui si vuole proporre un libro. Niente ¢ piu fastidioso di una proposta buttata
nel calderone delle case editrici; poi bisognerebbe evitare di pensare che una mail senza due righe di
spiegazione possa incuriosire chi la riceve, anzi, di solito si ottiene 1’effetto contrario. E per finire,
non arrendersi per i no ricevuti, dietro una casa editrice ci sono persone che, oltre alla linea editoriale,
hanno gusti propri e se qualcosa non va bene per qualcuno, per qualcun altro puo essere un capolavoro.

6) Estrapoliamo una frase di un paio di secoli fa da un contesto piu ampio e cioé ‘una risata vi
seppellira’. Quanto é importante l’ironia per te?

Per me I’ironia ¢ fondamentale. Sdrammatizzare le cose bruttissime accadute mi ha aiutato sempre a
stare in piedi. Scherzare su me stessa mi ricorda ogni giorno che sono nessuno, che ho tanti difetti e
che devo riderci su perché passeranno con me tutta la vita. Una volta mi affliggevo per 1l mio fisico
non proprio da modella, poi ho capito che tanto modella non lo sarei mai diventata e allora mi1 son detta
“non sono una modella ma sono cosi, mi va bene, giochiamoci” ¢ da allora la vita € un po’ piu leggera,
pur sempre con 1 suoi alti e bassi.




7) Cosa ne pensi della visione di Sartre sull’impossibilita dell’esistenza di Dio, dimostrata dal fatto
che la vita dell’uomo é precaria, affidata solo alla propria liberta di scelta?

Il pensiero di Sartre ovviamente ¢ molto profondo e molto pit complesso del mio pero penso anche
che se un Dio esistesse, non dovrebbe essere per forza impegnato a salvarci e a renderci la vita piu
piacevole, potrebbe essere un creatore indifferente. Per me 1l problema di Dio non si ¢ mai posto, non
ho avuto 1l problema di chiedermi se esista 0 meno, per me non ¢’¢ ma non perche nella vita arrivano
le disgrazie, altrimenti bisognerebbe intenderlo come un salvagente da usare all’occorrenza, e forse
per molti ¢ cosi, ma perché ho sempre fatto affidamento su me stessa e sull’'umanita in genere, con
pregi e difetti. Per queste affermazioni potrei essere definita agnostica ma ormai € un termine abusato,
quindi preferisco definirmi atea, anche se per alcuni non credenti risulta offensivo.

8) Nietzsche dichiara ne ‘L’Anticristo’ che ‘Fede’ significa non voler sapere quel che é vero. Pensi
che esista una sola Verita oppure le Verita possono essere soggettive?

Se ci1 fossilizzassimo su una Verita, ferma e immobile al suo posto, rimarremmo fermi. Se non ci fosse
stata la ricerca della verita e la curiosita di superare certi limiti, crederemmo ancora alla Terra piatta.
Non avessimo avuto gli alchimisti, visti all’epoca né piu né meno come stregoni, 0ggi non avremmo
la moderna chimica e tutto cio che ne ¢ conseguito. Che poi la fede si fondi su dogmi ¢ vero. La fede
¢ fiducia incondizionata in qualcosa che non ¢ dimostrabile ma che € cosi perché qualcuno 1’ha detto,
nel momento 1n cui questa fiducia viene a mancare, allora la fede vacilla e questo € un principio che
vale per tutto, religioso e non. Ci devono essere dei punti fermi ma solo come punti di partenza, non
come verita inviolabili.

9) Che cosa é per te il concetto di ‘mistero’?
Il mistero ¢ quello che per le generazioni future sara normalita. E 1’inspiegabile con gli strumenti
attuali e a volte c1 fa paura, come tutto ci0 che non conosciamo e che non ¢ necessariamente dannoso.

10) L’irrinunciabile domanda de ‘La Soglia Oscura’... Ti é mai capitato un evento paranormale al
quale alla fine non hai trovato una soluzione soddisfacente?

Purtroppo non ho avuto di queste fortune, mi sarebbe piaciuto anche se sicuramente mi sarei spaventata
da morire perché sono abituata ad avere a che fare con tutto ci0 che ha una spiegazione. La natura
umana, anche la piu razionale € materialista, prova attrazione per cio che ¢ al di fuori della normalita
canonica € 10 non ne sono iImmune.

Per scoprire i1l Catalogo di Tempesta Editore, Clicca QUI

- Tempesta
Editore

Questa intervista insieme a molte altre le trovate su:
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RECENSIONI DALI’ALTROVE
a cura di St mone Dellera

Un Crimine Ignoto (e altri racconti)
Di Jean Lorraine (traduzione di Anna Cascone).

Le Affinita di Certi Elementi Fantasma!

“Un crimine 1gnoto” apre la raccolta dei dieci racconti,
€ come premessa siamo gia catapultati in un mondo di
ambiguita in cui s1 muovono strani personaggi € ombre.
Alcuni di essi si celano dietro maschere a confondere la
propria perversione € il proprio “i0” e titolo migliore non
poteva essere scelto per questo primo racconto che fa
dell’ignoto 1l suo portabandiera. Ignoto come 1 motivi del
crimine, ignoto come il rituale non compreso, ignoto come
la maschera che cela forse un’entita? Ma al tempo stesso
attribuibile a una persona ben definita che una maschera
“perenne” e non solo del carnevale in cui si svolge la
vicenda, possa indelebilmente coprire il volto dell’orrore
¢ della perdizione? “La camera chiusa” non fa altro che
accentuare 1’avversione per 1 luoghi chiusi da parte
dell’ Autore che li dipinge come una sorta di claustrofobico
orrore miscelato all’ignoto dei segreti che custodiscono. In
particolare, nel racconto in questione, la narrazione diventa
addirittura poetica nella bellezza dei1 particolari legati
all’ambientazione, creando un’atmosfera narrativa davvero
unica. E senza definire il bellissimo finale, si rimane sospesi a pensare se quella singolare presenza si
sia davvero palesata o se fosse stata solamente racchiusa in un mondo onirico o nella sola mente del
personaggio narrante. “L’alloggio maledetto™, uno dei racconti piu lunghi diviso in due capitoli, oltre a
perseverare sul tema delle case “orribili”, inserisce nella narrazione un “qualcosa” di sfuggevole, non
propriamente distinto, riguardo a presenze e stregoneria solo accennate, che pervade tutto 1l racconto
cosi come le vecchie mura dell’abitazione di Allitof. E anche se non si arriva al termine della narrazione
a una conclusione certa, il racconto lascia una sorta di legittimo dubbio nel lettore che vorrebbe che
il racconto proseguisse a svelarne 1’arcano. Una sorta di eterna attesa nel dipanare 1’inspiegabile. “Il
doppio” come palesa il titolo, ¢ incentrato sull’ambigua figura di Michel Hangoulve, che si sostiene
potesse conversare con “qualcosa’ che si era portato dietro dall’esterno ma invisibile agli occhi del reale
interlocutore. L’angoscia ¢ una delle chiave di lettura, I’ipotetico € demoniaco personaggio, un’altra,
il sogno in cui puo essere scivolato i1l narratore, un’ulteriore, € non si puo decidere quale adottare,
nemmeno quando nel finale si brucia un po’ d’incenso nel focolare. “La mano guantata” si svolge
attorno a un focolare dopo una generosa bevuta, e partendo dal menzionare lo strano comportamento
di Allitof, conosciuto nel racconto “L’alloggio maledetto”, permette ai personaggi di esternare le
proprie fobie e ossessioni nel variegato mondo della mente dove si nascondono, accompagnandole
con gli episodi che le hanno scatenate e scolpite come tali. “Una notte turbata” mischia nuovamente gli
spazi chiusi come somma fobia e calderone di eventi soprannaturali o appartenenti all’incubo, senza
tralasciare 1’altra fobia dell’autore per le maschere a coprire una realta ben oltre I’'umana comprensione,
anche se in questo caso ¢ associata, o meglio menzionata con un ballo in maschera che il protagonista
non riuscira neanche a vivere, ritornando su suoi passi prima del suo svolgimento. L’altro elemento
solitamente messo in discussione, ¢ I’impossibilita di discernere fra i1l puro incubo e ’evento per
quanto ritenuto impossibile... paranormale. Un lasciare sempre in sospeso il personaggio che vive le
raccapriccianti situazioni con il “sospetto” che non trovera mai risposta alcuna. Dulcis infundo... le
droghe di cui I’Autore stesso faceva uso, sono menzionate in quest’ennesimo racconto come negli
altri. “Il rospo”, breve e pregevole, ¢ 1’'unico racconto in cui il terrore e 1l disgusto, sorgono in un
ambiente aperto e per giunta affascinante piu che mai agli occhi del protagonista. “Notte di veglia™ ¢
struggente per la malattia della madre e raccapricciante per la presenza della morte che anche come




concetto, non abbandona mai 1l lettore. Si assiste impotenti a un dramma. “La Principessa FiordiNeve”
e “La Principessa dai gigli rossi” racconti mascherati sotto forma di fiaba, chiudono quest’ottima e
variegata raccolta.

CONSIGLIATO!!!

Le Streghe
di Paolo Prevedoni

IL GRANDE DUBBIO!!! Y IR/l |
Sin dalle prime pagine ci addentriamo nella conoscenza |} (f, '
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della Masca”, oppure “Il Bassin”, che nel dialetto locale |
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vuol dire “Il Catino” a causa delle frequenti piogge che |
avvolgono quella porzione di cielo che ricopre I’intera
area del paese. Eppure, I’appellativo piu fastidioso
abbinato al paesino o piccolo borgo, ¢ sicuramente
“Il Paese dei Bambini Scomparsi” che per certi versi
puo essere collegato, se vogliamo fare una citazione,
a “The Blair Witch Project”. Com’¢ ovvio che sia, il
romanzo ¢ impregnato di folklore nero dall’inizio alla
fine. Il sipario si apre sul palcoscenico del “Covo”, |
I’unico bar del paese, in compagnia di due interessanti ¥
personaggi... Scheggia (all’anagrafe Bruno Scheggiato) I =
e il forestiero Morgan Villa giunto a destinazione per @
carpire informazioni all’unico uomo che pare abbia avuto
un incontro ravvicinato con la Masca. Apprendiamo
quindi che I’Inquisizione romana, catturo 13 streghe ma
riusci a bruciarne solo 12. La tredicesima s1 narra, che
viva ancora in una sperduta radura nei pressi del “Nascondiglio del Diavolo”... in una casa con neri
laterizi, sperduta fra oscuri alberi dagli scuri bracci contorti e intrecciati. A stuzzicare definitivamente
I’attenzione del lettore, lo “step” successivo ci porta a fare la conoscenza di Alessandro Bosco, tornato
al paese Natale dopo un’assenza di 29 anni, per indagare sulla misteriosa morte del fratello. E quando
la nostra conoscenza, guidati dall’abile penna del regista visionario, arrivera a contemplare anche
1 personaggi di Lucio Nicolodi e Dante Lamberti, 1l quadro dai contorni incerti che cela il mistero,
sara completo per avventurarsi passo dopo passo in una storia mozzafiato. L’esperimento del Prof.
Nicolodi, nel suo seppur difficile ¢ incerto svolgimento, vuole rispondere a una semplice domanda,
ovvero... se le streghe esistono o non esistono! Che equivale a comprovare o smentire I’esistenza del
paranormale. Sebbene la domanda possa essere frivola alle orecchie di uno scettico tanto quanto la
risposta, il presupposto che 1’ha generata nella mente del professore ¢ piu serio di quanto si possa
pensare. Ventidue sono 1 bambini scomparsi a Bellula che si sono succeduti durante interminabili
anni... € se le streghe non c’entrano, che cosao che cosa li ha presi? Ma gli intenti dell’esperimento del
prof. Nicolodi, sono realmente quelli professati, o un’ombra di menzogna si nasconde anch’essa fra
quelle piu fitte che avvolgono i pericolosi boschi di Bellula?

Gli ambienti che fanno da sfondo a questa storia nera, sono suggestivi e dettagliati, (del resto come
gia I’ Autore c1 ha abituati nel suo precedente e ottimo romanzo d’esordio) e con descrizioni ponderate
¢ mai tediose, tratteggiano Bellula fondendosi perfettamente con lo spirito cupo della storia e con la
psicologia dei personaggi. Questi ultimi, sono caratterizzati alla perfezione, e racchiudono per ognuno
di essi una diversa psicologica che rende completo un quadro esaustivo di “visioni” discordanti che
unite insieme, sono concretamente credibili per affrontare e nel responso a venire, giustificare questa
avventura ai limiti della follia. Ognuno di loro, “ignari” esploratori di un “nuovo mondo” a eccezion
fatta per lo sciamano che si trovera in ogni modo ad affrontare “qualcosa’” di nuovo e diverso, forniranno
il loro contributo al fine di far emergere quella verita nascosta a cui nessuno consciamente crede.

La pioggia incessante scandira le ore di ricerca con il suo rumore lieve, graffiante quando trasportato
dal vento o addirittura rabbioso al ritmo dei tamburi dell’inferno, come le lancette di un orologio al
polso del demonio che aspetta la loro resa nascosto fra le ombre dei boschi.
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https://www.facebook.com/recensionidallaltrove/

Premetto che la trasposizione letteraria che preferisco parlando di simili tematiche, accompagnate
da un grande calderone bollente, vaso di Pandora per la creazione di mille pozioni, ¢ quella esente da
ogni tipo di contaminazione Fantasy o Urban Fantasy, riportando le stesse “tematiche” quasi in ambito
medievale anche se avvolte dall’incessante tecnologia degli anni odierni. Questo romanzo rispecchia
quanto ho appena affermato non snaturando mai I’argomento, ma riportando il lettore attraverso le
cupe ombre della notte di qualsiasi tempo, odierno o passato, dove si possano annidare strani mostri
atavici riesumati da una realta non conosciuta o dalla fantasia della mente, per risvegliare quella paura
che sin dall’inizio dei tempi non ha mai lasciato definitivamente I’uomo... € in questo caso la filosofia
di Morgan Villa la dice lunga.

Le citazioni, (anche queste ultime sono una buona prerogativa dell’autore), sono intelligenti e
divertenti. Intelligenti come chiamare Nicolodi 1l Prof. che convoca il trio per I’esperimento. Come
non ricordare Daria Nicolodi che insieme a Dario Argento ha scritto la sceneggiatura di Suspiria? Mi
azzardo addirittura a spingermi oltre anche nel considerare il nome del Prof. Lucio, come un successivo
omaggio a Lucio Fulci. Divertenti... come il nome dei due cani bovari del bernese, Vincent e Bela,
omaggio spassionato, rispettivamente a Vincent Price e Bela Lugosi.

Einoltre interessante 1’inserimento di particolari citazioni non dirette ma che nel contesto dell’ argomento
trattato dall’ Autore ne avvalorano la fantasiosa narrazione. E il caso del grimorio “Vadremortis” scritto
direttamente dalla mano del diavolo, che si puo paragonare a uno pseudobiblion molto conosciuto da
lettori avvezzi al genere e non... 1l “Necronomicon” dell’arabo pazzo Abdul Alhazred, o per meglio
dire, I’invenzione letteraria di Lovecraft per giustificare e dare man forte al suo Pantheon dei “Grandi
Antichi”, e perché no, anche al testo maledetto di Chambers, Il Re in Giallo che fa impazzire chi lo
legge alla stessa stregua del Necronomicon e del Vadremortis. Sorvolando sulle azzeccate citazioni,
sia detto per inciso che la trama che sostiene I’intero romanzo ¢ del tutto originale, ottimamente
cadenzata, altresi interessante, cupa e supportata da ottimi brividi.

Con I’inizio dell’esperimento, il lettore si trovera a sondare baratri senza fine che termineranno in
un doppio finale gelido e inaspettato, dove regna la frase sovrana incompleta di risposta, cardine
dell’ottimo intreccio narrativo: “Il Grande Dubbio”, che ovviamente non sara svelato del tutto, cosi
come ogni o grande piccola incertezza della una vita di cui ancora oggi non si conosce 1’esatta origine.

Questo ¢ solo quello che mi ¢ concesso dire per non svelare 1’arcano e il “transfer” del lettore, ma
psicologicamente se ne potrebbe parlare all’infinito.

Sicuramente molto presto, se Paolo Prevedoni continua di questo passo, diventera uno degli autori
nostrani di “genere” piu importanti.

CONSIGLIATISSIMO! NON RENDE NEMMENO GIUSTIZIA A QUESTA SECONDA, GRANDE
PERLA NERA!!!

Queste e molte altre recensioni le trovate su:

Reeensioni dall’Altrove

di Simone Dellera

https:// www.facebook.com/recensionidallaltrove/
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LA MAGIA NON HA COLORI!
di Devera Blackmind alias Eleonora Zaupa

Quando sento parlare di magia blu, bianca, nera, rossa, un sorriso solca le mie labbra. Parlare di “magia
colorata” mi fa sembrare di essere tornata bambina, dove si associavano 1 colori alle cose per aiutare
la memorizzazione. La magia, pero, non ¢ un esercizio per bambini. Con I’avanzare della New Age ¢
le culture inerenti, come la Wicca, si ha appioppato alla magia i colori, suddividendola in ruoli. Io vi
chiedo, pero, le persone possono essere suddivise per colori? O 1 film, 1 libri?

No.

La magia non ha colori, ma I’energia si, quella “maneggiata” da noi.

Una volta, quando ero con lo stand a Recoaro
Terme, un gruppo di ragazzi si erano fermati
a sfogliare 11 mio Vademecum Esoterico.
Una ragazza lo aveva comprato € poi se ne
erano andati. Dieci minuti piu tardi, un’altra
ragazza dello stesso gruppo, era tornata
perché indecisa se comprare o meno il libro.
Questa era la sua domanda: “Che differenza
c’¢ tra magia bianca e nera?“.

Io le avevo risposto: “La magia bianca, nera,
rossa, verde o blunon esiste, perché non esiste
la “magia colorata®. Le persone ono abituate
ad appioppargli 1 colori per differenziare 1
vari scopi, ma la cosa resta prettamente ad
uso dei neofiti. La tua domanda, pero, voleva
essere un’altra. Volevi sapere la differenza tra magia buona e cattiva®.

Aveva annuito.

“La magia ¢ una, tutto dipende dal praticante. Se questo ha intenzioni buone, fara magia buona. Se ha
intenzioni negative, fara magia cattiva. Tutto sta a chi la usa®.

La risposta sembrava averla soddisfatta perché aveva acquistato il libro.

Personalmente non ho mai dato un colore alla magia, tanto meno nei miei primi tempi di studio. Per
me € una, tutto sta nel come la si usa.

Ci sono vari tipi di rituali, questo si, come la magia simpatica, distruttiva, cerimoniale e la naturale,
ma non colorata.

Uscite dal limbo di questa falsa credenza, e aprite finalmente gli occhi!

Questo e molti altri articoli li trovate su:

DAEMOMNIA 2
il sangue =%
della Strega =4

http://www.daemonia.ga
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A LA RECHERCHE DU FANTASTIQUE
Bilancio critico di un’Italia magica, notturna, fantastica (1946 — 2014)
d1 Davide Rosso

Nel 2016 Le Monnier Universita ha editato un volume mastodontico e indispensabile per chiunque
st interessi di letteratura fantastica. Si tratta di Il fantastico italiano, bilancio critico e bibliografia
commentata (dal 1980 a oggi), a cura di Stefano Lazzarin, Felice Italo Beneduce, Eleonora Conti,
Fabrizio Foni, Rita Fresu e Claudia Zudini (insomma un team di docenti universitari € di Liceo). Il
libro (di ben 986 pagine) ¢ una summa critica su quanto si € scritto sulla letteratura fantastica italiana,
n pratica una critica della critica. Tra 1 tanti meriti del volume vi € quello di tracciare una lineare e
chiara storia delle teorie letterarie dedicate a questo genere. Nel leggere il bel saggio introduttivo di
Stefano Lazzarin (a capo del progetto) “Trentacinque anni di teoria e critica del fantastico italiano
(dal 1980 a oggi)” le sorprese non mancano: anzitutto i1l dibattito italiano sul fantastico ha origini
recenti. La data precisa € 1l 1970, quando viene pubblicato Introduction a la littérature fantastique di
Todorov, imprescindibile contributo che rinnovera gli studi letterari sui generi. In Italia 1 primi dibattiti
nascono sulla scia di questo lavoro e appaiono nel 1971, ma ¢ ancora poca roba. Lo spartiacque sono
due antologie letterarie, una curata da Calvino nel 1983 per Mondadori, intitolata Racconti fantastici
dell’Ottocento, 1’altra del 1984 a cura di Enrico Ghidetti & Leonardo Lattarulo, il Notturno italiano
della Editori Riuniti. In entrambi 1 saggi introduttivi a questi lavori le ipotesi sono le stesse, ossia che
la paraletteratura in Italia sia assente o ininfluente e che 1 pochi esiti ascrivibili al fantastico siano
quelli di un manipolo di scrittori alti, mainstream (ne1 due volumi del Notturno italiano, trovano
spazio Tarchetti, Boito, Luigi Gualdo, De Roberto, Capuana e soprattutto autori novecenteschi come
Svevo, Papini, Tozzi, Marinetti, Pirandello, Morovich, Buzzati, Savinio, Moravia, Vigolo, Palazzeschi,
Landolfi, Tomasi di Lampedusa, Calvino, Soldati, Primo Levi).

Prima di Calvino e di Notturno italiano, ad occuparsi di questi argomenti era stato 1l critico Gianfranco
Contini con I’antologia in lingua francese Italie magique, ristampata anche in Italia nel 1988, quindi
dopo i contributi fondativi di Calvino ¢ Ghidetti/Lattarulo. Il canone' che esce da questi tre contributi
¢ quello diunracconto fantastico lontano dall’escapismo, dal puro intrattenimento per le masse; gli autori
antologizzati nelle tre antologie appartengono alla letteratura mainstream, risultano espressivamente
validi, controllati, lucidi, ironici.

U Sull ‘antologia continiana é possibile leggere L’Italia Magica di Gianfranco Contini, splendido e documentatissimo saggio di
Beatrice Sica, volume commentato lungamente all’interno del tomo poderoso de Le Monnier. La Sica ricostruisce la genesi di
quell’importante contributo, prendendo varie direzioni e facendo dialogare, nelle pagine introduttive, la proposta continiana con
quanto stava andando facendo proprio in quegli anni Ernesto De Martino alla ricerca di un magico popolare. L’ antologia di Italia
Magica esce per la prima volta in lingua francese, stampata dall’editore svizzero Aux Portes de France nel 1946, la seconda
edizione fu stampata dall’Einaudi nel 1988, a quarant’anni dalla prima; la terza edizione risale al 1991 ed e postuma (Contini e
morto [’anno precedente), ristampata sull 'onda del successo di quella einaudiana. Tra le edizioni del 1946 e quella del 1988 vi sono
pochissime differenze: gli autori antologizzati sono gli stessi e messi nel medesimo ordine (Palazzeschi, Baldini, Lisi, Zavattini,
Morovich, Moravia, Landolfi, Bontempelli); vi si aggiunge solo una postfazione scritta da Contini nel 1988. La terza edizione,
uscita senza la supervisione critica dell ’autore, apporta vistosi cambiamenti, sia nell ordine di presentazione dei vari scrittori, sia
con interventi sulle parti scritte da Contini per presentare ogni singolo narratore. La Sica ricostruisce con esattezza le fasi che
hanno portato alla nascita della prima e della seconda edizione, sottolineando come [’uscita del volume nel 1988 fu vista come
un importante contributo sul canone del fantastico che si andava ri-scoprendo e valutando proprio in quegli anni (fondamentali,
[’abbiamo detto, gli interventi di Calvino e di Notturno italiano). In realta l’'opera di Contini e da collocare all’ltalia del 1946, in
un contesto culturale assai differente rispetto agli anni "80; il testo originale in francese che Contini aveva composto per [’edizione
del 46 comparve nel risvolto di copertina (nell edizione del 1988 fu tradotto e messo come prefazione al volume). Cosa scriveva
in quel risvolto editoriale? 1l critico, con un vocabolario calibratissimo, usava espressioni e formulari come “brumes du Nord”
e “mirages de I’Oriente” come ispirazioni di fondo, ma la mappa degli scrittori antologizzati e tenuta insieme da una creativita
controllata, da uno stile e una tecnica precisi. Il dialogo é con Breton e il surrealismo, con la sua idea di una scrittura legata
indissolubilmente all’inconscio e alle pratiche dell’automatismo. Alle provocazioni intellettualistiche, alle ascesi oniriche dei
surrealisti Contini vuole contrapporre (nel 1946) un equilibrio tutto italiano tra razionale e irrazionale, in una dialettica degli
opposti che il critico filologo vedeva come un discorso originale e tutto italiano denominato col termine “magia”. L’ossatura di Italie
magique racconta di schizophrenes, maniaques, étres pathologiques, cruel automatisme, bizzarreries, symboles psychanalytiques
proposti con una lucidita e un controllo che distingueva gli scrittori degli anni Venti e Trenta dai narratori d’Oltralpe; Contini
insomma cerca una via italiana, ricercando tra gli stimoli migliori dell’avanguardia francese e le esigenze della penisola, dove il
dibattito culturale era stato schiacciato dal peso del fascismo, il termine “Magico” dunque si caricava di valori e significati molto
ampi, che rimandavano a un’idea di letteratura e, in ultima istanza, di cultura e civilta. Il magico continiano, ci dice la Sica, si
colloca insomma in un contesto storico particolare, che rimanda all’Europa tra le due guerre e non al dibattito sorto negli anni "80
sul termine piu generico di ‘‘fantastico”.




Ma, se I’antologia di Contini appare come una risposta al surrealismo francese € una scommessa su
quanto sarebbe sopravvissuto della narrativa del ventennio fascista, le sillogi di Calvino e Ghidetti/
Lattarulo sanciscono I’assenza in Italia di un artigianato letterario, equiparabile a quello da cui,
all’estero, sono usciti autori come Lovecraft, Jean Ray e Stephen King.

In qualche modo, fino agli anni 2000, per la critica, il fantastico sembra essere appannaggio esclusivo
di una letteratura aderente al vero e ai principi della ragione, portatore di un’utilita civile e morale e
non solo di intrattenimento. Il fantastico ha avuto una storia breve e un peso quasi ininfluente, tanto
che Calvino, nella sua antologia mondadoriana, non include alcun autore italiano. Prima di questi
studi vi era stata I’antologia di Gilberto Finzi Racconti neri della scapigliatura (Mondadori, 1980), che
aveva riacceso 1 riflettori sulle correnti scapigliate dei vari Arrigo e Camillo Boito, Dossi, Tarchetti,
Faldella, col loro fosco realismo e una propensione per 1’orrido soprannaturale derivato dai modelli
di Hoffmann, Poe e Baudelaire. Gli scapigliati rappresentano una sorta di apripista narrativa per certe
tematiche ossessive, ascrivibili ai modelli francesi del decadentismo o alle Storie orribili di Poe, prima
antologia italiana uscita per 1’editore torinese Bocca e pubblicata nel 1858 (in realta quattro racconti
erano gia usciti I’anno precedente sul Gabinetto di Lettura, sempre a Torino); gli scapigliati introducono
nei loro scritti immagini funebri e cadaveriche, un’attenzione mai vista prima per il disfacimento del
corpo e della psiche.

La convinzione della critica ¢ dunque quella di un ritardo italiano rispetto alla letteratura di genere
europea, imputabile per alcuni a un romanticismo lombardo che rifugge gli elementi neri della
superstizione a favore di un razionalismo di derivazione illuministica; per altri ¢ colpa della Chiesa
cattolica, che, con I’avvento della Controriforma eliminera ogni possibilita di esercitazioni nella
direzione del fantastico. I primi timidi studi ad andare in direzione contraria saranno quelli di Giuseppe
Lipp1 (un Racconti fantastici del ‘900 edito una prima volta nel 1987 e una seconda nel 2009, in cui
faranno 1l loro ingresso anche Franco Lucentini, Valerio Evangelisti, Alan Altieri) e di Gianfranco
De Turris col bel Le aeronavi dei Savoia (Editrice Nord, 2001), fino al fondamentale Ottocento
nero italiano. Narrativa fantastica e crudele, Aragno, 2009, a cura di Claudio Gallo & Fabrizio Foni,
antologia che capovolge le conclusioni di Calvino e di Notturno italiano, dimostrando, carte alla mano,
I’esistenza di una letteratura popolare dal corpus imponente che sguazza nell’ignoto, nel malsano e
nell’orrido senza complessi o ritrosie, capace di rincorrere 1 temi della tradizione fantastica coi suoi
scienziati pazzi, vampire, mummie, pietrificatori € automi assassini lontani dall’arcaismo psichico
della scapigliatura. Ecco allora che si ri-scoprono 1 nomi di Jarro, De Marchi, Matilde Serao, Giuseppe
Bevione, Italo Toscani, fino ad una serie di narratori appartenenti a quella scuola di narrativa popolare
forgiata da riviste come Per terra € per mare, Il giornale dei viaggi, Giornale illustrato dei viaggi, Il
romanzo d’avventure, L’ Avventura, eccetera; pulp magazine su cui si presentavano per la prima volta
le opere degli scrittori di genere stranieri, mescolati ai racconti dei narratori nostrani. La scoperta di
questi periodici a grande tiratura e di quest’ottimo artigianato (attento al piacere di raccontare una
storia piena di meraviglioso, azione, coup de théatre che mettera radici profonde nell’tmmaginario
collettivo) risale alla pubblicazione di Alla fiera dei mostri. Racconti pulp, orrori e arcane fantasticherie
nelle riviste italiane, 1899 — 1932, saggio del solo Fabrizio Foni, uscito per Tunu¢ nel 2007. Questo
volume, da solo, apre la strada a nuovi campi di studio nella letteratura popolare, smentendo il canone
continiano ¢ calviniano che tanto aveva pesato per oltre vent’anni. Gli autori antologizzati da Foni
& Gallo sono ben lontani dalla linea marcata da Contini, Calvino e dal Notturno italiano, lontani
dalla lucidita e dal controllo de1 vari Landolfi, Bontempelli, Savinio, Delfini, Buzzati, insomma dagli
scrittor1 del fantastico degli anni ’30 e ’40.

Comunque, prima di queste scoperte, gia nel corso degli anni *80 erano fioriti studi (non certo ancora
interessati alla paraletteratura) validi come quelli di Remo Ceserani (La narrazione fantastica), Luigi
Fontanella (Il surrealismo italiano), Giorgio Barberi Squarotti (sulla riscoperta di Buzzati, autore di
suggestioni metafisiche, narrativa dell’angoscia e di fantascienza), 1 lavori di Monica Farnetti sulla
natura imitativa del gotico italiano dei vari Verga, Manzoni, Fogazzaro.

Importante contributo quello di Vittorio Roda, studioso lungamente legato al fantastico italiano,
campo di studi a cui ha dedicato il bel Studi sul fantastico (CLUEB, 2009), sorta di summa degli studi
ventennali dell’autore su questi argomenti. Il saggio riprende il lavoro su Tarchetti e le problematiche
della corporalita nel fantastico. Personalmente ho provato grande piacere nel leggere il capitolo VI,
dedicato a Il doppio “multiplo” nella letteratura italiana: note e riflessioni. Qui Roda ripercorre il tema
del doppio partendo dal Goljadkin di Dostoevskij per arrivare ai racconti fantastici del primo




Papini. Alla pagina 138 si analizza il doppio nell’opera di Giorgio Caproni, riferendosi in particolare
alla poesia “Oh cari” contenuta nella raccolta Il Conte di Kevenhiiller. Il double di Caproni ¢ una
moltitudine di doppi incorporei, un doppio folla, un doppio nel tempo. Notevole anche il capitolo
VIII (I’ultimo del saggio) intitolato Noterelle sul Papini “utopico”. Il Papini preso in esame € uno
scrittore di novelle nichilistiche e radicali, delle distopie acri € polemiche. In particolare un racconto,
L’imbestiatore, contenuto nella raccolta Gog (1931), sorta d1 riscrittura rovesciata de L’isola del dottor
Moreau, solo che qui ¢’¢ qualcuno votato a trasformare gli uomini in animali, in una regressione
darwiniana paradossale e rovesciata.

Leggendo il Fantastico Italiano de Le Monnier si capisce meglio la ricezione, spesso difficile e
settoriale, che il fantastico ha avuto nel nostro paese; soprattutto si capisce come ancora molto sia
da fare, partendo soprattutto dai cantieri aperti da Fabrizio Foni. Emergono comunque, soprattutto in
questi ultimi 18 anni contributi fondamentali che si sono concentrati principalmente sulla letteratura
alta, scoprendo soprattutto in Buzzati e Calvino dei punti fermi su cui tornare ancora.

Sul rapporto di Calvino col fantastico si € accennato all’inizio, ma vediamo nel dettaglio le tappe di
questo avvicinamento teorico che ha portato I’autore ligure a costruire 1l suo canone.

Mi rifaccio all’edizione critica dei Saggi 1945 - 1985 (due tomi) del Meridiano Mondadori a cura di
Mario Barenghi.

Un primo contributo, anche se non direttamente collegato al fantastico, ¢ quello che Calvino scrive
per un ciclo di conferenze tenute nel 1967, in piena fase cosmicomica: Cibernetica e fantasmi (appunti
sulla narrativa come processo combinatorio). Siamo nel pieno della seconda fase letteraria dell’autore,
inaugurata proprio dai racconti de Le cosmicomiche (1967?). In questo saggio Calvino si interessa
al meccanismi linguistici che regolano il linguaggio e 1 suoi simboli. Lo sguardo ¢ per la fumisteria
dell’Ouvroir de Litterature Potentielle di Queneau, per la matematica e la scienza, argomenti sempre
piu presenti nella prosa di Calvino. La domanda (e siamo nel 1967, un decennio in cui stanno ancora
bruciando i1 fuochi dello sperimentalismo linguistico del Gruppo 63) ¢ se una macchina sarebbe capace
di sostituire il poeta e lo scrittore? Nel caso, quale sarebbe lo stile di un automa letterario? Calvino pensa
ad uno scrittore come macchina scrivente, in cui lo scrivere € solo un processo combinatorio tra elementi
dati, una forma geometrica precisa, capace di limitare la complessita del mondo e ridurla ad un guscio
di meccanismi narratologici. In queste considerazioni c’¢ gia tutto del Calvino sperimentale degli anni
>70. Calvino prosegue parlando di letteratura come gioco combinatorio che “segue possibilita implicite
nel proprio materiale, indipendentemente dalla personalita del poeta, ma € gioco che a un certo punto si
trova investito d’un significato inatteso”. Il 15 agosto del 1970 Le Monde imbastisce un’inchiesta sulla
letteratura fantastica, in occasione dell’uscita del libro di Tzvetan Todorov, Introduction a la litterature
fantastique. In questo breve scritto, nel Meridiano ¢ intitolato Definizioni di territori: il fantastico,
le prime distinzioni riguardano proprio 1’uso del termine fantastico: in francese € usato per storie
spaventose, in italiano 1 termini fantasia e fantastico non implicano ‘“affatto questo tuffo del lettore
nella corrente emozionale del testo; implicano al contrario una presa di distanza, una levitazione,
I’accettazione d’un’altra logica”. Calvino distingue un fantastico del ventesimo secolo ed uno del
Rinascimento, riferendosi ad Ariosto in particolare. Gia in questo primo contributo (scritto nell’anno
in cui I’autore inizia il lavoro sulle Citta invisibili, intrecciando quelle scritture coi lavori combinatori
sui tarocchi e le continue revisioni delle cosmicomiche) si delinea gia un uso del fantastico come gioco,
ironia, ammicco € meditazione sugli incubi e 1 desideri nascosti dell’'uomo contemporaneo. Nel corso
degli anni dedichera dei brevi articoli sulle tematiche fantastiche, magari recensendo libri, autori e
traduzioni, penso alla riscoperta del Pinocchio di Collodi, romanzo alla base della fantasia calviniana,
o ai pezzi su Washington Irving (la Repubblica, 24 maggio 1983), sul Poe tradotto da Manganelli (la
Repubblica, 29 dicembre 1983), sul dottor Jekyll tradotto e valorizzato da Fruttero & Lucentini (la
Repubblica, 18 giugno 1983) (e in questa traduzione Calvino ha la finezza di concentrarsi su particolari
a suo avviso emersi con maggior nitidezza, ad esempio 1l laboratorio in cui Jekyll fa 1 suoi esperimenti:
“I’edificio prima d’essere comprato da Jekyll era appartenuto a un famoso chirurgo ed era stato in
origine una sala anatomica (in inglese “old dissecting room’ suona piu sinistro che in italiano), anzi un
teatro anatomico dove gli studenti assistevano alla dissezione dei cadaveri compiuta dal chirurgo™), su
Gianni Rodari (la Repubblica, 6 novembre 1982), Cortazar (la Repubblica, 14 febbraio 1984), Perec
(la Repubblica, 16 maggio 1984). fino al recupero - tra 1 primi - a dieci anni dalla sua scomparsa, di
Buzzati (Ia Repubblica, 1 novembre 1980), lettura giovanile di Calvino; e Buzzati viene indicato sulla




strada di Poe e Hoffmann, coi suoi racconti “precisi come un meccanismo che si tende dal principio
alla fine in un crescendo d’attesa, di premonizione, d’angoscia, di paura, diventando un crescendo
d’irrealta”. Una ripresa piu ampia e strutturata delle riflessioni calviniane sul fantastico verra con il
saggio introduttivo a1 Racconti fantastici dell’Ottocento (Oscar Mondadori, 1983). Sul Meridiano siamo
al secondo tomo, a p. 1654. In questo saggio Calvino riprende le fila del discorso di Todorov e del suo
fondamentale studio del 1970 Introduction a la litterature fantastique, dove si sostiene che “il fantastico
narrativo sia una perplessita di fronte a un fatto incredibile, un’esitazione tra una spiegazione razionale
¢ realistica e ’accettazione del soprannaturale (...) mentre il “meraviglioso”, secondo Todorov, si
distingue dal “fantastico” in quanto presuppone 1’accettazione dell’inverosimile e dell’inspiegabile,
come nelle fiabe o nelle Mille e una notte (...) I’uso italiano invece associa piu liberamente “fantastico”
a “fantasia’; difatti noi parliamo di “fantastico ariostesco”, mentre secondo la terminologia francese
si dovrebbe dire “il meraviglioso ariostesco”. In questa introduzione alla raccolta per la Mondadori,
Calvino ripercorre la diffusione del fantastico nella letteratura europea, valutando 1’influenza di
Hoffmann sui racconti di Gogol, Nodier, Balzac e Gautier. Per Calvino, dopo Hoffmann, Poe ¢ stato
I’autore che piu ha avuto influenza sul fantastico europeo, grazie soprattutto alla traduzione francese
di Baudelaire, sorta di manifesto d’una nuova impostazione di gusto letterario. A venire si rintracciano
felici esempi di fantastico in Kipling, Wells, Stevenson, James, ed ¢ su questi autori che Calvino
imbastisce la sua antologia. Come gia detto, I’antologia di Calvino esclude a priori autori italiani (“ho
lasciato da parte gli autori italiani perché non mi piaceva farli figurare solo per obbligo di presenza:
il fantastico resta nella letteratura italiana dell’Ottocento un campo veramente “minore”), ignorando,
forse volutamente, quel magma di paraletteratura su cui Foni, e in tempi piu recenti un Bissoli, c1 hanno
edotto. Il contributo successivo di Calvino al fantastico ¢ una relazione tenuta all’Universita di Siviglia
nel settembre del 1984, intitolata sul Meridiano Il fantastico nella letteratura italiana (p. 1673). Il pezzo
riprende parti dell’introduzione ai Racconti fantastici dell’Ottocento, aggiungendo perd molto altro.
Anzitutto considerazioni lunari su Leopardi e 1l suo Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie,
perfetta situazione fantastica conformata dalla filosofia di Leopardi, antiromantico impermeabile al
racconto fantastico tedesco o ai conte philosophique del Secolo dei Lumi. In questo contributo Calvino,
con felice sforzo di chiarezza e sintesi, rintraccia sempre in Leopardi lirico e prosatore 1l seme da cui
poteva nascere 1l fantastico italiano, andando a prendere un frammento poetico sulla caduta della
luna dal cielo e la nicchia vuota e agghiacciante che rimane nella volta del cielo notturno. Calvino si
riconosce completamente nell’eredita del poeta di Recanati, nel suo sguardo disincantato, limpido,
amaro, ironico, lontano dalla nebulosita romantica. Nel corso dello scritto 1’autore ligure torna sui
nomi di sempre: loda Buzzati, Landolfi, Leskov e soprattutto Kafka, altro esempio di un fantastico di
perfetta limpidezza intellettuale.

Su la Repubblica del 30-31 dicembre 1984 era uscita una recensione di Calvino a1 due volumi del
Notturno italiano, visti come un’antologia che proseguiva il lavoro e le conclusioni della sua per
Mondadori dell’anno precedente. Con questa recensione ha 1’occasione di tornare ad occuparsi di
fantastico, tracciando e perfezionando una sua genealogia del genere, risalendo verso i1 romantici
tedeschi e scendendo verso 1 gotici inglesi, 1 simbolisti francesi, trovando nelle scelte de1 due curatori
del Notturno una similarita di vedute ed accostamenti. Calvino insomma pare lavorare ininterrottamente
sulla questione fantastica dal 1963 al 1983, arco di tempo nel quale compone sette libri di fiction che
riproducono le sue riflessioni fin qui sintetizzate.

Vediamo ora, brevemente, come queste considerazioni hanno trovato posto nell’opera di Calvino,
soprattutto dalla seconda meta degli anni *60 fino praticamente alla fine. Per farlo mi servird del
Meridiano secondo dei Romanzi e Racconti, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto. Scorrendo le
indispensabili Note e Notizie sui testi (curate da Mario Barenghi, Bruno Falcetto e Claudio Milanini,
autore anche di una bella introduzione all’opera generale dello scrittore, introduzione di cui mi sono
servito molto per scrivere questo articolo) in fondo al tomo ¢ possibile ricavare una serie di dati
Interessanti; anzitutto la fase “nuova” della narrativa di Calvino coincide con un senso di smarrimento
¢ disagio avvertito nei confronti del mondo in sempre piu rapida trasformazione; la realta degli anni
’60 appare piu sfuggente a qualsiasi interpretazione € a Calvino pare necessario, per rappresentarla,
abbandonare la narrazione distesa dei libri precedenti. Le nuove strategie che andra cercando saranno
sempre piu stratificate e plurimi, utopie pulviscolari di parole, segni, immagini, intrecciate tra loro
all’insegna di un’epistemologia del dubbio; le scritture cosmicomiche, primo fulminante passo verso
questa ricerca, riflettono la stanchezza di Calvino verso la letteratura romanzesca e aprono al loro




interno 1sole fantasmagoriche e affabulatorie, fino ad esiti combinatori ben piu compiuti e riusciti di tutta
I’avanguardia del periodo. Partiamo quindi dal 1963, quando, dopo aver assistito ad una conferenza
di Giorgio de Santillana, Calvino inizia a comporre i racconti che finiranno nella prima edizione delle
Cosmicomiche einaudiana (Supercoralli dell’autunno del 1965), inaugurando una seconda fase della
sua scrittura, lontana dai racconti realistici dei primi anni. Le Cosmicomiche rappresentano il primo
trampolino di lancio dello scrittore verso la sperimentazione letteraria, ricercata nei segni della scienza
¢ della filosofia. Il passo seguente saranno 1 racconti di Ti con Zero, riuniti in volume nell’ottobre del
1967, a due anni di distanza da quelli delle Cosmicomiche. Anche qui Calvino cerchera di cimentarsi
con un materiale narrativo completamente nuovo e originale, un esperimento di magniloquenza
cosmica, mosso intimamente dal desiderio di rendere omaggio ai maggiori poeti lunari della nostra
letteratura, Leopardi e Ariosto. In particolare gli ultimi testi (Ti con Zero, Il conte di Montecristo)
arrivano a vette semiologiche inaspettate, squarciando la finzione letteraria e aprendo la strada ad una
voce narrante che non ¢ piu voce ma penna che verga, trascorre la pagina bianca, dipartendo da ogni
singolo punto della trama, linee ipotetiche, piani di un iper-romanzo fittizio che comincia a veleggiare
tra le montagne di abbozzi e rottami di plot vivisezionati dallo scrittore. Mi rifaccio soprattutto al
testo del racconto intitolato proprio Ti con Zero, dove ogni secondo, ogni frazione di tempo viene
fissata in un istante eterno, nel tentativo di scoprirne ed esaurirne tutte le potenzialita del plot. Dopo
questo lungo laboratorio letterario (laboratorio che non avra mai veramente una conclusione, visto che
I’autore rimarra profondamente legato alle cosmicomiche, tornandoci sopra periodicamente con La
memoria del mondo e altre cosmicomiche, del novembre 1968, rieditato nel novembre 1975, ancora
con Cosmicomiche vecchie e nuove, uscito per Garzanti nel 1984) Calvino entrera in quello delle
Citta invisibili, opera apparsa nel novembre del 1972; le Citta hanno un’accentuata compiutezza
formale, costruite su micro-cornici narrative affidate ai personaggi di Marco Polo e Kublai Kan. Il
passo successivo sara quello de Il castello dei destini incrociati, uscito nell’ottobre del 1973, risultato
compiuto di quelle riflessioni sulla narrativa combinatoria risalenti agli anni *60. Attraverso le carte
dei Tarocchi Calvino insegue un racconto seducente quanto un insolubile rompicapo linguistico,
fitto di boschi, matti, castelli € un diramarsi di schemi, stili figurativi, giu giu fino a una pluralita
di storie e di descrizioni che si sovrappongono ¢ deformano in uno smontaggio scrupoloso. Sul
progetto del Castello pesa 1’affascinante 1’idea di un seguito mai andato oltre lo stadio embrionale:
su questo lavoro, intitolato Il motel de1 destini incrociati (pesco dalla pagina 1281 del Meridiano, per
la precisione si tratta di una Nota al libro dell’autore), Calvino ci lascia questo abbozzo: “A un certo
momento sopravvenne in me un senso di fastidio per la prolungata frequentazione di questo repertorio
iconografico medieval-rinascimentale che obbligava il mio discorso a svolgersi entro certi binari.
Sentii il bisogno di creare un brusco contrasto ripetendo un’operazione analoga con materiale visuale
moderno. Ma qual ¢ I’equivalente contemporaneo dei tarocchi come rappresentazione dell’inconscio
collettivo? Pensai ai fumetti: non a quelli comici ma a quelli drammatici, avventurosi, paurosi:
gangsters, donne terrorizzate, astronavi, vamps, guerra aerea, scienziati pazzi. Pensai di affiancare
alla taverna e al Castello, entro una cornice analoga, Il motel dei destini incrociati. Alcune persone
scampate a una catastrofe misteriosa trovano rifugio in un motel semidistrutto, dove € rimasto solo un
foglio di giornale bruciacchiato: la pagina dei fumetti. I sopravvissuti, che hanno perso la parola per
lo spavento, raccontano le loro storie indicando le vignette, ma non seguendo 1’ordine d’ogni strip:
passando da una strip all’altra in colonne verticali o in diagonale. Non sono andato piu in la della
formulazione dell’idea cosi come I’ho esposta ora”. Questo interesse per 1 generi popolari sembra
prefigurare quello che sara la tappa successiva, ossia Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979).
Sempre sul Motel abbiamo questo abbozzo interessantissimo a pagina 1379 del Meridiano secondo sui
Romanzi e racconti € possibile rintracciare quanto segue: “Devono essere disegni suggestivi, anonimi
e nello stesso tempo con quel tanto di misterioso e polisemico che hanno i tarocchi, ma non tipo super-
eroi o fanta mostri tipo Marvel Comics, perché allora si perde la “verosimiglianza” contemporanea,
pero si fantascienza tecnologia astronauti, che potrebbe essere una delle storie; un’altra potrebbe essere
gangster rivoltelle automobili, un’altra ancora guerra mitragliamenti bombardieri, una sentimentale
tipo Tiffany Jones o tipo pubblicita di dentifricio, una di erotismo donne nude magari sadismo, forse
anche una con una casa dall’aspetto sinistro tipo Zio Tibia” (e questo riferimento testuale a Zio Tibia ¢
assal interessante € segna un concreto interesse di Calvino per le forme della narrativa popolare — Zio
Tibia era la traduzione italiana di un personaggio, un vate dell’oltretomba, che introduceva le storie a
fumetti horror della rivista americana Creepy; la traduzione del personaggio avvenne in




occasione dell’uscita nel nostro paese di alcuni Oscar Mondadori che uscirono dagli anni 60 e °70,
proprio nel periodo di maggior interesse calviniano verso i generi € le loro strategie semiotiche; ¢
evidente che quegli Omnibus non siano sfuggiti allo scrittore, cosi come non deve essergli sfuggito
I’indipendenza e la rivalutazione della narrativa a fumetti, non a caso posta al centro del progetto
abortito del Motel). Comunque nel Castello Calvino raggruppa e sintetizza stimoli che lo seguono
dai tempi della conferenza Cibernetica e fantasmi, tanto che 1 primi racconti del Castello seguono di
poco i risultati rigorosi e funambolici raggiunti con gli ultimi testi della raccolta Ti con Zero. Come
per altri1 lavori, anche del Castello Calvino non se ne liberera facilmente, ritornandoci sopra in varie
occasioni, I’ultima in un appunto datato 18 ottobre 1984. Dal 1977 Calvino tornera ad un recupero
del romanzesco, diramandosi nelle micro storie abbozzate che costituiscono 1l suo romanzo labirinto
Se una notte d’inverno un viaggiatore, sorta di commiato e riepilogo da un mondo traboccante di
insensatezze, terroristi, servizi segreti, rivoluzionari falliti € nuovi ceti dominante dell’Italia anni ’80.

Buzzati, a differenza di Calvino, non ¢ stato un teorico di se stesso € questo, forse, lo ha collocato
su un gradino di minor consapevolezza critica. Tuttavia, a partire dagli anni ’80, a dieci anni dalla
morte dello scrittore, sono usciti degli studi di particolare importanza, ovviamente recensiti nel libro
de Le Monnier. Uno dei principali lavori di scavo ¢ quello di Alvaro Biondi, Il Tempo e L’Evento
Dino Buzzati e 1’’Italia Magica”, Bulzoni, 2010, volume che raccoglie saggi composti ¢ meditati
nell’arco di un trentennio (1979 — 2009) e che vogliono approfondire un rapporto di lunga fedelta
intrattenuto dall’autore con il fantastico letterario del nostro paese. Nella prima parte Biondi riparte
dall’antologia di Contini del 1948, quell’Italia Magica che aveva antologizzato un’idea di fantastico
come letteratura ben lontana dalle brume dei romanzi di massa come 1 Racconti di Dracula; gli autori
messi in fila da Contini, pur nelle loro diversita, sono accomunati da un ineliminabile lucidita, un
controllo formale e un’ironia di fondo. Quella antologia cerco di radunare gli autori degli anni ’30 ¢
’40 come Palazzeschi, Zavattini, Morovich, Moravia, Landolfi ¢ Bontempelli. Biondi indaga anche
fuori, o attorno, a quella antologia, restituendo al canone del fantastico, autori come Savinio (col post-
futurismo incandescente di Hermaphrodito, furore linguistico di carattere prefreudiano e anticipatore
del surrealismo francese), Delfini e il primo, fulminante, Papini. Biondi ricostruisce la diffusione
del surrealismo in Italia, cercando di stabilire se vi sia mai veramente stato un surrealismo italiano,
arrivando, in pagine densissime, alla conclusione che si, si puo adoperare la formula di surrealismo
italiano, indicando un intreccio di tendenze ed esperienze letterarie italiane che negli anni Trenta e negli
anni Quaranta risentirono dell’eco del movimento surrealista e soprattutto lavorarono sul rapporto
tra reale e altro, visto come una realta superiore, misteriosa o metafisica. Nella seconda parte del
libro (la prima ¢ una sorta di tappeto preparatorio, un concentrato preciso di autori e studi che hanno
delineato differenze e somiglianze tra le varie sfumature del fantastico italiano, dall’antologia canonica
di Contini, al surrealismo, fino al cosiddetto realismo magico) si arriva a Buzzati e si cerca fin da
subito di mettere in luce le caratteristiche salienti del suo lavoro. Buzzati non insegue 1 segreti dell’lo,
bensi ¢ affascinato dai misteri della realta, una realta profonda e insondabile, ma non inverosimile.
Buzzati, a differenza ad esempio di Kafka — autore al quale € sempre stato accostato per sminuirlo —
costruisce un reale che non ¢ mai gratuito (come nel surrealismo) o insondabile (come in Kafka), non
st affida a scritture automatiche, automatismi del sogno. Nei suoi scritti presentimenti e inquietudini,
apparizioni e illusioni, sono tracce labili di un tempo inesorabile che scorre e consuma tutto. Attorno
alla nozione del Tempo, Biondi individua quella dell’Evento, che non c’¢, non avviene, di cui si
rimane in attesa, illudendosi magari di immobilizzare, chiudere o far ripetere 1l Tempo, scardinarlo dal
suo corso inevitabile. L’epifania ultima che soggiace alle pagine buzzatiane ¢ facile da individuare.
Ecco allora che vengono alla mente 1 tanti esorcismi borghesi alla base di molti racconti e romanzi,
paradossali speranze di uomini soli in un Universo leopardiano, indifferente, dissolto. La morte dunque,
il tempo, I’eros, I’attesa di un evento decisivo che puo giungere in ogni momento, questi 1 nuclei su cui
lavora Buzzati, calando spesso le sue storie in mondi immobili in cui la presenza delle montagne crea
un’irresistibile suggestione di fascino, ripidezza e lontananze. L’uomo dei racconti di Buzzati ¢ sempre
individuale e collettivo, ¢ sempre la storia di un destino comune avviato verso lo scacco supremo del
nulla, ed € proprio in questi tentativi affabulatori di resistenza alla morte che si cela uno dei fascini piu
forti dell’opera dello scrittore di Belluno e milanese d’adozione.

Un altro saggio buzzatiano che ho letto (e trovate comunque commentato all’interno del mastodontico




volume de Le Monnier) ¢ quello di Stefano Lazzarin: Il Buzzati “secondo”. Saggio sui fattori di
letterarieta nell’ opera buzzatiana, Vecchiarelli Editore, 2008. Lazzarin documenta la concreta riscoperta
subita dall’autore bellunese nel corso degli anni 80 e soprattutto 90, demolendo, carte alla mano,
1 luoghi comuni che hanno pesato lungamente sugli scritti buzzatiani (un autore di scarsa capacita
critica e lucidita culturale, uno scrittore istintuale, primitivo, che non sottopone 1 suoi lavori a un filtro
di distanziamento e autocoscienza, uno scrittore dotato di un non-stile giornalistico da mass-media,
eccetera); Lazzarin, citando moltissimi frammenti buzzatiani prelevati in gran parte dalla narrativa
breve, dimostra tutto I’opposto, ossia I’elevata intertestualita di Buzzati, le sue citazioni, le sue allusioni,
le sue fonti letterarie, stratificate a vari livelli nei suoi lavori. Da questo studio puntuale emerge un alto
tasso di letterarieta che spazia lungo tutto il canone del fantastico europeo e americano degli ultimi
150 anni: da Hoffmann, a Nodier, Melville, Gogol e soprattutto Poe come maestro riconosciuto a cui
tornare in continuazione, fino a Le Fanu, James, Kafka, senza dimenticare 1 debiti contratti con la
lingua di Dante e soprattutto Leopardi a livello di temi, atmosfera e di un vocabolario profondamente
segnato dall’influsso del Leopardi poeta, simbolicamente denso e allusivo. Ne emerge un collage
buzzatiano dagli orizzonti sterminati € consapevoli, che capovolgono la ricezione critica di questo
scrittore, cominciata con I’articolo di Calvino nel 1980 e con una seconda intervista del 1984, anni in
cui, lo abbiamo visto lungamente, 1’autore ligure sta tracciando un bilancio di lavoro e riflessioni sul
fantastico in generale.

Lazzarin lavora anche sugli ambienti buzzatiani, I’importanza della montagna, del deserto e della
citta, rappresentati in modo molteplice di racconto in racconto (insieme ad un’oggettistica moderna
¢ inquietante che rimanda ad un perturbante otto-novecentesco lungamente documentato anche in
moltissimi altri scrittori — per Buzzati, Lazzarin pone I’accento sulle case infestate e ’ambientazione
ferroviaria), stabilendo, con questo lavoro imprescindibile, una nuova ricezione (da qui il “secondo”
del titolo) critica sull’autore bellunese, visto come un gigante imprescindibile (assieme a Calvino)
della nostra letteratura fantastica novecentesca.

A queste brevi considerazioni si puo aggiungere il saggio riassuntivo di Giulio Carnazzi, approntato
per i1l Meridiano delle Opere Scelte, pregevole tomo che ha il merito di restaurare filologicamente
molti testi di Buzzati, circolati per anni in edizioni non impeccabili.

Carnazzi, nell’introduzione, riprende il discorso di Buzzati scrittore outsider di difficile collocazione,
soprattutto al suo esordio, quando la formazione letteraria si consumava all’interno dei cenacoli di
Solaria e Letteratura. Buzzati si presenta come un autodidatta che si ¢ scelto una via controcorrente,
una ripresa del fantastico negli anni in cui si afferma il neorealismo. Anche Carnazzi evidenzia 1
modelli letterari dell’autore bellunese e 1 punti fermi del suo stile, della sua narrazione, fatta di incipit
piani, al limite dell’inespressivo e un soprannaturale subito introdotto, quasi depotenziato in un ambito
realista. I1 fantastico buzzatiano ¢ assai semplice, pratico, quasi burocratico, decisamente allegorico,
in cuil 1 protagonisti sono uomini qualunque, involucri borghesi immersi negli inferni della routine
quotidiana o gran signore della haute milanese; racconto dopo racconto Buzzati affina 1l suo repertorio
consolidato di temi e di figure: le montagne, 1 deserti (come gia detto) e le citta, in particolare una
Milano segreta e metaforica, asilo di sbandati e balordi.

Qui Carnazzi si ferma.

Aggiungo una brevissima nota di chiusura. Sarebbe interessante studiare eventuali rapporti dell’opera
buzzatiana col cinema gotico, horror, fantastico di allora. Probabilmente se ne ricaverebbe poco. A parte
letrasposizionid’autore (Tognazzi, Zurlini, Olmi), il cinema e la televisione non sembrano essersi accorti
del grande serbatoio narrativo offerto dal mondo dell’autore del Deserto dei tartari. Tuttavia segnalo
alcune curiosita. Fu Nocturno a scoprire un legame sottilissimo tra I’horror gotico Qualcosa striscia
nel buio (horror del 1971 di Mario Colucci) e la novella Eppure battono alla porta (originariamente
pubblicata su La Lettura il 9 settembre del 1940, poi finita nella raccolta I sette messaggeri (1942).
Le suggestioni prese da Buzzati si riferiscono esclusivamente a certi passaggi atmosferici nella parte
finale della novella e a poco altro. Maggiori similitudini si riscontrano in Contronatura, gotico diretto
da Antonio Marghetiti nel 1968, film che pesca ancora dalla novella del 1940, utilizzando la situazione
di tregenda in cui sono immersi 1 personaggi del racconto e, soprattutto, il diluvio finale di fango che
spazza via tutto. Altri segmenti: la strega ne La maschera del demonio, non morto che cela le sue carni
putrefatte sotto un mantello, il medesimo mantello utilizzato dal soldato Giovanni nel racconto del
Mantello (pubblicato originariamente sul Corriere della sera nel luglio del 1940).




E che dire degli spunti tra il racconto Lo strano viaggio di Domenico Molo e il film mai fatto di Fellini
Il viaggio di G. Mastorna, film alla cui sceneggiatura collaboro attivamente proprio Buzzati. Ecco,
nel cinema di Fellini € possibile rintracciare ascendenze buzzatiane anche nell’episodio Toby Dammit
contenuto nel film a episodi Tre passi nel delirio (1968), o nell’allegoria di Prova d’orchestra, sorta
di apocalisse tascabile vicina a quelle di molti racconti dello scrittore (si pensi anche solo al senso
velato di fine dei giochi presente in un racconto come La Frana, pubblicato nella raccolta Il crollo della
Baliverna, 1954).

Segnalo infine I’'influenza massiccia esercitata da Buzzati sull’opera di Tiziano Sclavi (Inverness,
la citta det morti del primo numero di Dylan Dog ¢ un tipico nome buzzatiano), in particolare lo
Sclavi scrittore, penso all’ultimo Il tornado di Valle Scuropasso (Mondadori, 2006) e al romanzo
fanta-ecologista Guerre terrestri (Rusconi, 1978), opera che fin dal titolo omaggia il Buzzati delle
Cronache terrestri, raccolta di elzeviri uscita postuma per Mondadori nel 1972. Le Guerre terrestri di
Scalvi condensano in forma di romanzo le atmosfere arcane e sospese di tanti racconti brevi di Buzzati
(se n’era gia accorto tempo fa Michele Mari in una recensione per la riedizione del libro di Scalvi per
Camunia nel 1992, licenziato col nuovo titolo Apocalisse) come Una goccia, I topi, I reziarii, Qualcosa
era successo, la fine del mondo; narrazioni in cui nell’ora dell’inspiegabile serenita del crepuscolo 1
passi felpati del mistero scivolano nel cuore delle cose.




